我生命中的前十六個(gè)年頭是和那個(gè)人渡過(guò)的。

　　在我兒時(shí)的記憶里，那個(gè)人總是喜歡玩一些騙人的無(wú)聊把戲。比如，我們一起在床上嬉鬧的時(shí)候，她會(huì)突然四肢不動(dòng)、雙目緊閉，說(shuō)聲我死了。著急的我就趴在她的身上，伸出我的小手去扒開(kāi)她的眼皮，直到看到她的眼珠子滾動(dòng)為止，而這時(shí)一波波的笑意早在她的唇邊蕩開(kāi)。

　　晚飯后，那個(gè)人拉著我的手到街坊家串門(mén)。有人問(wèn)我，你是從哪里來(lái)得呀？我轉(zhuǎn)動(dòng)著眼珠子怎么也想不出答案。那個(gè)人就斜著眼睛可惡地對(duì)我說(shuō)，你呀，是我用糞籃子撿回來(lái)的呀。不是啦，不是啦，氣急敗壞的我一頭撞進(jìn)那個(gè)人的懷里，揮舞著拳頭在她身上胡亂捶打。惹得一伙娘們兒哄然大笑。

　　那個(gè)人很忙。她在小溪兩邊的空地上開(kāi)了幾塊菜地，白天出攤做生意，傍晚收了攤就到地里忙活，然后把一籃又一籃的菜帶回家里，喂豬，也喂我們這一群討債的。晚上的時(shí)光，那個(gè)人常帶我去影劇院。有新影片的時(shí)候，她會(huì)在我巴巴的眼光里，到影院門(mén)前的那些零食攤上給我抓一點(diǎn)花生之類(lèi)的小吃食。這樣，整個(gè)晚上，我忙著對(duì)付那些惱人的瓜皮果殼，而她則無(wú)厘頭地操心著寬銀幕布里別人家的喜樂(lè)哀愁。

　　我一點(diǎn)點(diǎn)地長(zhǎng)大，那個(gè)人在我眼里開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)地矮下去。和我下棋十有九輸，去別人家里聊起天來(lái)沒(méi)完沒(méi)了，總要在我撅著嘴踢了幾次門(mén)檻后方才意猶未盡地抱歉著起身，我背后里就叫她：長(zhǎng)屁股。她的智商也越來(lái)越低了，放學(xué)回來(lái)我裝出一副有氣無(wú)力的樣子，她就會(huì)習(xí)慣性地伸手摸了摸我的額頭問(wèn)，哪里不舒服？我搖了搖頭，她就會(huì)長(zhǎng)舒一口氣，沒(méi)就好，那一定是肚子餓了吧？去，買(mǎi)碗扁食吃。雀躍的我，揣著錢(qián)慢吞吞地離開(kāi)，而那碗充饑的扁食，往往成了我最最親愛(ài)的爆米花、珍珠糖、小白兔。

　　盡管這樣，那個(gè)人還是越來(lái)越不討人喜歡了。我開(kāi)始討厭她的那群拉呱的朋友，討厭她對(duì)我說(shuō)話的口氣，討厭她在菜地里伺候出來(lái)的蔬菜。甚至，她卷起的褲管之下的小腿肚也那么的粗俗難看。

　　我討厭的方式很簡(jiǎn)單，或者是不與她說(shuō)話，或者是在課堂上搗亂，或者是三天兩頭地逃課，將家與學(xué)校鬧得雞犬不寧。終于有一次，那個(gè)人暴跳如雷地打了我，在我的同學(xué)面前。而我，始終以玩笑的口吻神色自如地和同學(xué)說(shuō)著話，好象她的棍子只是在愜意地給我撓著癢癢似的。斷棍之后，我對(duì)同學(xué)說(shuō)，好了，完事了，可以去玩了。轉(zhuǎn)身離去，連眼白都沒(méi)有給她留下，這一離去就是一個(gè)禮拜。

　　我原本以為，我會(huì)一直這么地討厭她的，直到我16歲那年的冬天。

　　那年，我終于擺脫了那個(gè)人，到了外縣讀書(shū)。我在自由的空氣里快樂(lè)無(wú)比，唯一的遺憾就是那一幫鐵姐銅妹難兄難弟沒(méi)有一起捎了過(guò)來(lái)�？商煜碌呐笥讯际且粯拥模�我在報(bào)到的第一天就結(jié)識(shí)了一幫球友。快樂(lè)的時(shí)光總是過(guò)得飛快，轉(zhuǎn)眼離家已好幾個(gè)月，別的女孩子常思家淚漣漣，我卻獨(dú)樂(lè)，不思蜀！

　　那個(gè)假日，離家不太遠(yuǎn)的同學(xué)都回去了，離家很遠(yuǎn)但耐不住想家之苦的同學(xué)也跑回去了。打完球回到有點(diǎn)空蕩的宿舍，百無(wú)聊賴(lài)的我靠在架子床上沉沉睡去……

　　我看到自己轉(zhuǎn)悠到一個(gè)不知名的荒涼的山谷，四周靜悄悄地，沒(méi)有一個(gè)人的痕跡，一口碩大的棺材躺在谷底的野草上。我正要湊上前去，棺材蓋子突然被推開(kāi)來(lái)，那個(gè)人坐了起來(lái)，面容蒼白，沒(méi)有一絲的血色，也沒(méi)有一絲的表情，她淡漠地掃了我一眼，又躺了下去。不，不要，驚愕地我狂叫著沖上去想把那個(gè)人拉出來(lái)。在我的手就要抓到棺材的那一瞬間，棺材徐徐地飛了起來(lái)。我跌跌撞撞地追上去，追掉了鞋子，追散了頭發(fā)，追壞了衣裳，卻怎么也追不上兩米之外的那個(gè)人。我拼命地呼叫：不要啊，不要啊，你不能丟下我呀。一條深澗橫在前面，我一腳踏了下去，“啊！”

　　和電影里看到的情節(jié)一樣，我驚醒了過(guò)來(lái)，才發(fā)現(xiàn)淚水已泅濕了枕巾。我虛脫地躺在床上，一種從未有過(guò)的慌張與無(wú)助從夢(mèng)里繼續(xù)滔滔不絕地向我漫來(lái)，我的心緊緊地縮了起來(lái)，如針尖滑動(dòng)，我知道那是心痛的味道。

　　就在那天午后，我趕回了家。那個(gè)人還沒(méi)有回來(lái)，我攙起袖子，將家里里外外地打掃了一遍，淘米，做飯。那個(gè)人回來(lái)后驚疑地呆在門(mén)口，手里還提著一籃子菜。我迎上前去，接過(guò)籃子：媽?zhuān)�吃飯了�?/p>

　　是的，那個(gè)人，那個(gè)人就是我的媽媽。

　　認(rèn)識(shí)我的人都說(shuō)，假小子野丫頭變了個(gè)人了。

　　而只有我才知道，我只是長(zhǎng)大了，在那一場(chǎng)夢(mèng)中。