一只蜘蛛趴在天花板上，標(biāo)本般的姿勢(shì)如同死亡。靜得可以看見(jiàn)時(shí)間一秒一秒停在它灰色的身體上，沒(méi)有表情，沒(méi)有呼吸，甚至連目光也隱匿于身體里。

　　蜘蛛靜靜地趴在天花板上，眼神呆滯、一動(dòng)不動(dòng)，宛如一個(gè)孤單的人躺在寬大的床上，讓一種孤寂從體內(nèi)四處延伸……

　　窗外，無(wú)風(fēng)無(wú)雨，萬(wàn)籟俱寂。屋內(nèi)，只有一只蜘蛛和靜靜毫無(wú)聲息地與我相望。靜，一切被靜湮滅。靜得可以聽(tīng)被壓住的手臂里面血管跳動(dòng)的聲音，靜得仿佛可以聽(tīng)到木桌里細(xì)胞吱吱生長(zhǎng)的聲音。蜘蛛灰色的身體停在白色天花板上，如同一滴淡墨細(xì)細(xì)地滴在宣紙上，用夸張發(fā)揮到級(jí)至的“飛白”將這種靜和灰色將屋子不余一處無(wú)浸染。

　　蜘蛛，像一枚釘子一樣釘在天花板上，是在處心積慮地守候獵物嗎？像只禿鷹陰沉地停上云層上，隨時(shí)準(zhǔn)備斂翅一擊，還是像只趴在茫茫雪地里只露出眼睛的狡狼，在蓄勢(shì)待發(fā)等待隨時(shí)捕殺落進(jìn)視野的獵物里？不！肯定不是！換成一個(gè)人去釣魚(yú)，也總得找個(gè)有魚(yú)出沒(méi)，水紋晃動(dòng)的地方。如果那樣固執(zhí)地守獵，我更愿意理解為復(fù)仇，仇一個(gè)一夜之間把家人殺光的敵人，仇一個(gè)暗箭重傷自己的小人，仇一個(gè)讓自己片刻散盡萬(wàn)貫家財(cái)?shù)尿_子……于是找一個(gè)遠(yuǎn)離仇敵、遠(yuǎn)離喧囂的地方閉目療傷、蓄精養(yǎng)神，等哪刻身體恢復(fù)便提刀捕向仇家在的地方。

　　或者，它只是陷入了一段追憶而不能自撥？像一位在槍林彈雨中橫掃千軍的將軍突然變成了扶杖急喘長(zhǎng)咳的老者，不經(jīng)意中想起了崢嶸往事，心陷無(wú)比輝煌的往事中而無(wú)限感傷。還是，像個(gè)孤寡老農(nóng)突然念起自己去逝許久的妻兒，心房積蓄的追念化作力透紙背的寂寞與蒼涼。甚至，忽然可以看到它的肩膀還在暗暗顫抖，但由于歷經(jīng)太多次的想念，已經(jīng)不再隨意被記憶擊穿，站著的姿勢(shì)在倔強(qiáng)中仍保持和原來(lái)一樣。

　　蜘蛛一動(dòng)不動(dòng)，可以推測(cè)它絕對(duì)和愛(ài)情無(wú)關(guān)。熱戀中的一切都是沖動(dòng)與急躁的，即使“人約黃昏后”，也會(huì)在焦急的等待中圍著柳樹(shù)打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，或者不安靜地坐坐、站站，決不會(huì)那么沉靜地禪坐。失戀中，心底滿腔悲奮，傷痕萬(wàn)千，即使一動(dòng)不動(dòng)，雙眼亦是噙滿淚珠，夾雜聲聲悵悔、長(zhǎng)嘆。相守中的戀人，習(xí)慣了和另一半相擁相伴，出差一個(gè)星期也會(huì)請(qǐng)好幾次假回家看看，更談不上只身習(xí)慣“邊疆”。

　　蜘蛛趴在天花板上，和躺在床上的我對(duì)峙相望。它的眼神是在看我，還是在看更深遠(yuǎn)的地方？不知道，只知道我越來(lái)越不安起來(lái)，仿佛有一雙眼睛盯著我心房看。

　　再也靜不下來(lái)，不由站起身來(lái)。突然，它也敏感地挪了個(gè)位置，移到天花板角上，令我不由松了口氣。關(guān)上燈，卻仍覺(jué)得它在灼熱地盯著我看，一點(diǎn)點(diǎn)，一點(diǎn)點(diǎn)將一個(gè)失眠的人看穿……